尸潮来时，别替我签字
婚礼后的第三天，城市沦陷了。
急救调度员林知夏和丈夫周屿被困在地铁站，广播里反复播放一条警告：东区闸门将在午夜关闭，所有幸存者不得通行。那正是知夏三个月前参与设计的防疫通道。灾难初期，她因一份被篡改的调度记录背上罪名，成了害死数百人的“关门者”，工作被撤，名字也被钉在新闻里。周屿始终相信她，可他不知道，知夏手里还藏着一段没来得及公开的录音。
两人加入城北的“灯塔联盟”，凭借知夏对地下管网的熟悉，带队救出困在医院的幸存者。她提出分区供电、错峰转移的方案，原本混乱的营地渐渐恢复秩序。联盟首领贺峥却坚持把物资集中在高墙内，还暗中扣下药品。一次外出搜寻后，队伍遭尸潮围堵，贺峥却突然宣布知夏泄露路线，夺走她的地图，将她和周屿赶出营地。更糟的是，周屿在混乱中失踪，现场只留下沾血的婚戒。
知夏循着一段断续的无线电信号找到旧气象站。信号的发送者竟是当年与她共同制作调度系统的技术员。他告诉她，最初那份记录并非意外损坏：有人故意改写闸门指令，把灾难责任推给知夏，而贺峥手中的联盟物资清单，正是同一人伪造的。录音里还出现了周屿的声音——他被困在联盟地下仓库，正试图打开被封死的逃生门。
知夏没有独自逃走。她用废弃广播塔向全城播出原始记录，逐条还原当晚的指令时间，并公开贺峥截留物资的证据。与此同时，她带着气象站的人绕过尸群，从旧排水渠潜回营地。贺峥为保住权力，竟启动发电机吸引尸潮；知夏反手切断电源，借备用警报把尸群引向空置街区。周屿被救出时，手臂已被咬伤，幸而伤口只是被玻璃划开。
联盟在真相曝光后分裂，贺峥被幸存者拘押。有人当面向知夏道歉，也有人仍不肯相信她。她没有要求所有人原谅，只把新的救援调度图钉上墙，带队建立公开的物资与路线记录。曾经被夺走的职业重新有了意义：人们开始称她为调度长，而不是罪人。
天亮前，广播塔收到一条来自城外的求救信号。信号末尾传来三声敲击，和知夏失踪多日的导师当年约定的暗号一模一样。她握紧周屿的手，启动发射器。尸潮仍在逼近，但这一次，他们知道该往哪里走，也知道真相还没有全部浮出水面。
评论
Mia Chen
婚戒和录音两个线索埋得很巧，结尾还留了新的悬念！
北窗听雨
知夏不是靠运气翻盘，而是靠专业能力，挺带感。
Leo
联盟从互助到分裂的转折很真实，想看后续救援篇。
山雀
最喜欢她没有逼所有人道歉，而是继续把事情做好。